中国玫瑰

傍晚的河畔，一片灿烂的花丛闯入眼帘。"刺玫！"我脱口而出。身旁立即有人纠正："这不是月季吗？"打开豆包智能助手查询，结果同样明确：眼前盛放的是月季，与刺玫截然不同。

无论它是什么，眼前的花朵还是勾起了我的乡愁。童年记忆中老家的刺玫，花朵确实更为单薄，枝干也不似月季这般高大粗壮。为求甚解，我又向另一个AI询问刺玫、月季、蔷薇与玫瑰的区分。对方不仅详细解答，还贴心地编了首辨识口诀——这些相似却不同的花卉，终于在我心中有了清晰的轮廓。

中国各大城市街头常见的，多半是月季了。它们虽与蔷薇、玫瑰同属一脉，却自成一家。这让我想起在国外偶遇的"玫瑰茉莉园"，驱车前往时却未见一朵盛放的花，宛如秋天造访荷兰的郁金香田，终究是错过了花期。不过"玫瑰茉莉园"这个名字本身，本身已足够令人心驰神往和记忆深刻了。

京城郊区似乎也有类似的专类花园，好像叫做国际月季玫瑰园。虽从未到访过，但路边的月季已足够赏心悦目。那些层层叠叠的花瓣，变幻莫测的色泽，将"花团锦簇"诠释得淋漓尽致。

月季的英文名"China rose"更是美得恰如其分——这盛开在中国大地上的花朵，确是最能代表东方的"玫瑰"，以最寻常的姿态，绽放着最动人的中国气质。

For the best experience view this post on Liketu