Karl riprese i sensi molto lentamente, sia io che i medici restammo col fiato sospeso finché non aprì gli occhi e cominciò a fissarci con aria interrogativa. Finalmente disse le sue prime parole: “Chi siete? Dove sono? Perché mi guardate in quel modo?” Cercai le parole giuste, cercando di dargli più informazioni possibile senza spaventarlo:
“Bentornato Karl! Vedo che l’operazione è pienamente riuscita e che state abbastanza bene da fare un sacco di domande. Io sono Erasmus Zimmermann e sono stato assegnato a voi per la riabilitazione. Siamo nell’ospedale federale del Baden-Württemberg e vi guardiamo con grande attenzione perché avete superato una difficile operazione. Ventisette anni fa, nel 2020, voi eravate un personaggio di una certa importanza e avete contratto una malattia allora incurabile, un tumore inoperabile con le tecniche di allora. Per questo siete stato ibernato. Ora siamo nel 2047 e una operazione difficile, ma non particolarmente rischiosa, ha messo fine al vostro problema. Siete stato fatto uscire in modo controllato dall’ibernazione e operato cinque giorni fa. Stavamo aspettando tutti con una certa apprensione il vostro risveglio dopo la fine del coma indotto.”
Durante la mia lunga spiegazione Karl non riusciva quasi a chiudere la bocca dallo stupore, evidentemente non si ricordava nulla né della sua malattia né della sua ibernazione. Provai allora a verificare il suo stato mentale con qualche domanda. “Karl, ricordate chi siete? Oppure avete, per ora, un vuoto di memoria?” “Ma certo! Sono Karl Sommer. Di questo tumore e dell’ibernazione non ricordo nulla. Ora mi sento una certa stanchezza e anche fame, mi scuserete...” “Certo, certo” disse il primario che lo aveva operato giorni prima e tutti quanti uscirono lasciandomi solo con lui.
“Appena vi sarete ripreso vi farò alcune domande per capire se avete completamente recuperato la memoria. Dopo questa verifica sarò a vostra disposizione per reintrodurvi nella vita normale. Non siete la prima persona rientrata dopo l’ibernazione e io sono un riabilitatore professionista, ho già trattato otto casi prima del vostro e resterò con voi fino al vostro pieno reinserimento nella società. Ora vi lascio tranquillo, ci vediamo domani mattina.” Terminate le mie spiegazioni me ne andai, lasciando solo Karl proprio mentre entrava un infermiere con il suo primo pasto dopo ventisette anni.
Karl Sommer era il mio nono caso e questo lavoro mi stava veramente cominciando a piacere. Escluso Meier, che era morto per le complicazioni dell’operazione dopo appena dieci giorni dal risveglio, avevo fino ad ora avuto esperienze molto appaganti. La mia figura era quella di un angelo custode che mostrava meraviglie e riportava alla vita, non ci sono molti lavori che danno altrettante soddisfazioni.
Quella sera rilessi con attenzione il fascicolo di Karl e preparai una serie di domande da fargli per verificare lo stato della sua memoria.
Karl Sommer, prima di venire ibernato, era un giornalista e sopratutto uno scrittore piuttosto famoso, aveva scritto in particolare un best-seller che gli aveva dato una certa fama e parecchio denaro. La malattia lo aveva colpito all’età di soli trentasette anni, prima di compiere i trentotto era stato ibernato.
Nato nel 1982 a Cottbus, allora parte della DDR, quando cadde il muro era ancora un bambino, quindi i suoi ricordi delle due germanie divise dovevano essere poco importanti. La famiglia si era poi spostata a Monaco di Baviera e Karl abitava ancora lì nel 2020.
Finita l’università aveva cominciato a collaborare con il Süddeutsche Zeitung facendo una discreta carriera come giornalista. Nel 2012 scrisse il suo primo romanzo: “Rupert Mayer.” Si trattava di una sorta di versione romanzata della vita del famoso gesuita legato alla storia del nazionalsocialismo. Dopo questo primo tentativo, non pienamente riuscito, l’anno successivo pubblicò il suo secondo romanzo “Ludwig“, anch’esso un romanzo pseudo-storico dedicato all’affascinate ed enigmatica figura di Ludwig Otto Friedrich Wilhelm.
Il romanzo ebbe un notevolissimo successo sia in Germania che, in seguito, in tutto il mondo. Molto più romanzato del suo primo lavoro era a tutti gli effetti un vero e proprio thriller e portò a Karl fama e ricchezza. Dal suo libro venne anche girato un film nel 2015, anch’esso di notevole successo. Dopo questo, Sommer scrisse diversi altri romanzi, senza però mai eguagliare il successo del suo secondo lavoro. Per quanto riguardava la vita privata c’era ben poco nella sua scheda, nessuna moglie, niente figli, il padre era morto quando aveva solo quindici anni e la madre era morta durante la sua ibernazione, quindi Karl non ne era al corrente.
Sicuramente un argomento da affrontare molto più avanti e con un certo tatto.
La mattina del suo secondo giorno mi parve subito in gran forma, anche se non era ancora in grado di alzarsi dal letto, lo trovai di ottimo umore.
Rispose a tutte le mie domande sul suo passato, non senza qualche piccolo errore. Nel complesso la sua valutazione nel mio test era di un recupero della memoria al 90% e di una affidabilità al 70%, un risultato al di sopra della media di casi simili al suo e considerato più che sufficiente per tornare ad una vita normale.
“Il suo recupero è molto buono, ora sono pronto per spiegarle tutto quello che si è perso in questi ventisette anni e a soddisfare ogni sua curiosità: devo fare in modo che il suo rientro nella società sia il meno traumatico possibile.”
“La ringrazio Erasmus, per oggi però credo possa bastare, preferirei riprendermi ancora un po’ e non affaticarmi troppo, ci vediamo domani.”
“Ottimo, non abbiamo nessuna fretta, la cosa importante è fare le cose per bene. A domani allora.” Stavo già uscendo dalla sua camera quando Karl mi fermò: “Una piccola richiesta, se è possibile, visto che per ora non posso muovermi, vorrei poter leggere un libro.” “Nessun problema - risposi - anche se questo richiederà qualche piccola spiegazione sui cambiamenti di questi ultimi anni.” Karl rimase assorto qualche secondo, poi mi disse: “Vorrei rileggere l’Iliade, se è possibile.” “Certo che è possibile, potete leggere qualunque cosa desideriate, ci vediamo domani.”

L’indomani mi presentai di prima mattina con un 3cyl nuovo e cominciai a spiegare a Karl la sua prima novità post-ibernazione.
“Ecco il suo libro Karl!” Mi divertivo sempre a vedere le facce tra l’interrogativo e lo stupito degli uomini del passato, come li chiamavamo noi.
“I libri come li intendevate un tempo, libri di carta intendo, non esistono più, sono stati vietati per salvaguardare le foreste, ormai da parecchi anni. Questo che vede è una evoluzione di quello che lei dovrebbe ricordare come e-reader e anche di quello che un tempo chiamavate computer portatile. Questi due cilindri laterali si tirano verso l’esterno e il cilindro centrale si divide in due parti, vede? Alla fine abbiamo un rettangolo vuoto all’interno, tenendo premuto questo tastino sulla destra si accende il 3cyl.”
Karl mi guardava armeggiare senza apparire più di tanto stupito, ora che da aperto il 3cyl somigliava ad un monitor senza monitor, con solo la cornice. Dopo pochi secondi apparve l’interfaccia olografica e, dallo stupore, Karl ebbe un sussulto. “Si tratta di una immagine olografica tridimensionale - lo tranquillizzai - e possiamo interfacciarci sia semplicemente guardando l’oggetto che vogliamo scegliere sia con le dita, vede? Ogni 3cyl è perennemente connesso con la BUG, la Biblioteca Universale Globale, dove risiede tutto il sapere umano.
Per farle capire, oltre a contenere tutti i libri e tutte le pubblicazioni di tutti i tempi e in tutte le lingue è anche il centro unico da cui si diffondono le notizie. Per farle capire è come se tutti i siti internet che c’erano quando lei fu ibernato e tutti quelli nati dopo fossero concentrati in un unico punto.” Karl sembrava piuttosto perplesso. “Non credo di aver compreso del tutto. Si tratta di una libreria che comprende tutto lo scibile umano, questo mi è chiaro.
Per quel che riguarda internet concentrato in un unico punto invece non credo di aver ben compreso.” “Bene Karl, partiamo dalla prima cosa, usiamo la BUG come una biblioteca, guardi quel libro che fluttua al centro, ecco vede, si ingrandisce, lei ha selezionato con lo sguardo la funzione biblioteca. Ora dica il titolo, l’autore e la lingua del libro che desidera leggere.” “L’Iliade di Omero in tedesco.” La voce di Karl era indecisa ma il 3cyl era in grado di comprendere frasi molto meno chiare di quella.
Subito apparve l’ologramma del libro e due icone che rappresentavano le possibili modalità di lettura, da parte del 3cyl direttamente o in forma scritta. Karl aveva già capito come funzionava il tutto e concentrò lo sguardo a destra sull’icona della pagina scritta. “Ora se volete vi mostro qualcosa delle numerosissime altre funzioni di questo apparecchio...” “No, grazie - mi interruppe - se per voi non ci sono problemi ora vorrei leggere qualche pagina, ci vediamo nel pomeriggio o anche domani se non abbiamo fretta.” “Va bene, a domani, godetevi pure la vostra lettura!” Lo lasciai tutto intento a leggere, era decisamente il mio paziente più veloce nel riprendersi.

Erano passati solo pochi giorni e mi aspettavo di trovare Karl di ottimo umore dopo aver fatto una bella lettura, invece il mattino seguente mi accolse con un fare accigliato che non riuscii ad interpretare e mi mise una certa apprensione, forse si era ripreso troppo presto, troppo bene e ora c’era qualche intoppo o qualche peggioramento. “Buongiorno Karl, come andiamo oggi?” gli chiesi cercando di avere un tono positivo.
“Bene, bene. Mi sto riprendendo bene. Ho un problema però, non so dove ho sbagliato ma quel coso che mi avete dato ieri non funziona.” “Come non funziona, è l’ultimo modello di 3cyl della Volumen, il migliore che si trovi in circolazione! Forse non vi ho spiegato bene il funzionamento, mi era parso che aveste subito acquisito una tale dimestichezza che vi ho lasciato fare. Fatemi vedere che problema avete incontrato.”
“Ecco, non tanto nell’utilizzo. Le spiego, credo di aver selezionato una versione modificata dell’Iliade. Ho fatto vari tentativi ma l’Iliade che viene proposta da questo arnese è sempre la stessa ed è sempre sbagliata!” “Sbagliata? Cosa intendete per sbagliata?” “Ci sono delle piccole differenze, non è completamente diversa ma le parole non sono le stesse e, quel che è più strano, la storia non è proprio quella giusta; è molto simile, ma non è quella di Omero!”
“Una cosa comprensibile, credo, non sono un esperto di Omero ma può essere che mentre voi eravate ibernato sia stata fatta una traduzione migliore e quindi ora voi vediate delle piccole differenze. Cercando meglio possiamo trovare esattamente la versione in tedesco che voi ricordate così bene. Fatemi prov...” “No, no, lasciate perdere! Ho fatto una prova molto più semplice, ho cercato il mio libro “Rupert Mayer”, il mio primo romanzo, una delle cose che mi ha chiesto l’altro giorno, ricorda? Questo è molto molto diverso da quello che io avevo scritto, non ci sono delle differenze, è completamente diverso!”
La cosa si faceva preoccupante e dovevo arginare la questione ora che era possibile, altrimenti tutto il lavoro di riabilitazione poteva diventare difficoltoso. “La prego Karl, non si offenda, non c’è nulla di strano se, soprattutto all’inizio, lei può andare incontro a ricordi confusi o erronei, il suo recupero è prodigioso ma ha bisogno di un certo tempo per essere stabile e per fare della sua memoria uno strumento totalmente affidabile.”
“Lei mi sta dicendo che non mi ricordo cosa ho scritto? - non sembrava irritato - Assolutamente possibile, effettivamente è la prima cosa che ho pensato anche io. Quello che mi è sembrato strano è che nell’Iliade ho trovato cambiati dei passi ben precisi. Così anche nel mio libro ho trovato incongruenze e falsità storiche che io sicuramente non posso aver scritto.”
“Forse i vostri ricordi non sono precisi Karl, siete appena uscito da ventisette anni di ibernazione e da cinque giorni di coma indotto!” “Ci penserò... vedremo. Mi volete spiegare allora quali e quante altre mirabolanti cose si possono fare con questo aggeggio?” Karl aveva capito la sua situazione, decisamente un buon segno.
“Questo aggeggio, come lo chiamate voi, è estremamente versatile. Viene usato al posto di parecchie cose: quella che voi chiamavate televisione, della radio, del computer; serve per votare, per fare acquisti, al posto del telefono, per viaggiare. Bisogna che vi spieghi qualche cambiamento avvenuto negli ultimi anni. Con la fine del petrolio è stato deciso di vietare i voli aerei, il trasporto delle merci, i viaggi in genere, l’emigrazione, le automobili.
Oggi si può viaggiare senza rischi con un 3cyl, venite catapultato nel mezzo di qualunque posto vogliate visitare senza muovervi di un millimetro! Durante la vostra ibernazione è stato anche risolto brillantemente il problema dell’integrazione razziale, oggi in Germania non ci sono che qualche migliaio di stranieri. Ogni etnia è tornata al proprio paese di origine e ogni prodotto sia agricolo che manifatturiero, viene realizzato direttamente nel territorio dove deve essere utilizzato.
Qui nel Baden-Württemberg, ad esempio, abbiamo le migliori banane di tutta Europa!” Mentre raccontavo vedevo il viso di Karl cambiare, dallo stupito, al sorpreso, al basito, per ogni mia affermazione. Non riuscivo a capire se comprendesse appieno quali grandi traguardi la moderna società ha raggiunto durante il suo periodo di ibernazione. Provammo insieme alcuni utilizzi del 3cyl e Karl sembrava sinceramente interessato e piacevolmente stupito.
In particolare volle visitare virtualmente diversi posti, Parigi, Roma, Machu Picchu e anche Monaco di Baviera, dove abitava nella sua prima vita. Dopo un paio d’ore entrò nella camera il primario che mi cacciò via e ordinò in modo bonario ma fermo una pausa, dicendo che il paziente aveva prima di tutto bisogno di riposare. Ci salutammo e l’appuntamento fu per il giorno successivo.

“Buongiorno Erasmus!” Il mio paziente quel mattino era decisamente di buon umore e mi accolse con un sorriso. “Ho giocato ancora un pochino con il vostro 3cyl e devo dire che è proprio un oggetto prodigioso.” “Sono contento che abbiate preso confidenza, si tratta di un’interfaccia che permette di fare moltissime cose e sicuramente vi è di grande aiuto per recuperare anche molte informazioni. Io sono qui per soddisfare ogni vostra curiosità ma il 3cyl può soddisfare meglio di me e più velocemente ogni vostro desiderio.”
“Effettivamente ho qualche curiosità. Mi sono riletto tutto il mio libro su Ludwig e ho avuto la sensazione che fosse uguale a come me lo ricordavo, poi ho riletto altri miei romanzi e ho avuto la stessa sensazione. Al contrario il mio primo romanzo sulla vita di Rupert Mayer è palesemente diverso dall’originale. Ho ricontrollato i passaggi che non mi convincevano dell’Iliade. Forte di questa sensazione precisa ho cercato vari libri, passaggi precisi, eventi storici che ricordo con precisione. Questa vostra BUG è completamente falsa!”
“Ma cosa state dicendo! Karl, è certamente possibile che ci sia qualche piccolo errore, si tratta pur sempre di un archivio e quindi può esserci qualche refuso; lo possiamo segnalare e verrà immediatamente controllato e, se è il caso, corretto, ma si tratta di certo di errori casuali, questo glielo garantisco!” Karl stava di nuovo dando segni di piccoli disturbi mentali, non del tutto inaspettati, ma pur sempre molto preoccupanti.
“Mi dica una cosa Erasmus, cosa ne pensa del nazionalsocialismo?” La domanda era certamente interessante, Karl veniva da un periodo storico nel quale il nazionalsocialismo era ancora vittima delle menzogne più assurde. “La sua domanda è importante. Negli anni in cui lei è stato ibernato era già in corso quella attenta revisione storica che ha poi portato a rivalutare e mettere in atto le grandi idee del nazionalsocialismo. Immagino che lei però sia ancora vittima dei pregiudizi e delle falsità che avevano affossato quelle idee dalla fine della seconda guerra mondiale per molti decenni.
Oggi sappiamo tutti che vi furono degli eccessi, delle atrocità, ma le idee di base del nazionalsocialismo erano giuste e oggi sono state attuate, non con l’uso della forza, come erroneamente cercò di fare Hitler, ma con la persuasione e con accordi internazionali.” Karl mi guardava con un fare stralunato e attonito, mi sembrava chiaro che era ancora vittima della propaganda, quindi continuai a spiegare cosa era successo in quei ventisette anni.
“Come forse ricordate dopo la seconda guerra mondiale tutti i paesi occidentali misero in atto nei fatti le idee del nazionalsocialismo, sempre usando la violenza e la sopraffazione ma ammantando le loro azioni di false ragioni morali, chiamavano le guerre di conquista missioni di pace, azioni di polizia internazionale, i campi di concentramento venivano chiamati Centri di Prima Accoglienza o centri di detenzione, le torture erano camuffate da interrogatori e così via.
Fu proprio negli anni immediatamente successivi alla vostra ibernazione che, complice anche la grande crisi, si arrivò a capire che le idee erano giuste, ma il metodo che tendeva ad imporle con la forza era sbagliato. Piano piano quindi vennero pianificati i rientri di tutte le popolazioni verso le terre di origine, si vietarono i viaggi, i commerci, etc. Oggi il mondo vive in pace, ognuno sta nel proprio paese, ci si sposta solo in modo virtuale, ci si parla attraverso il 3cyl, si evitano contatti che generano solo odio e guerre.”
“Ma voi siete pazzi! Questo mondo è un incubo! Nessuno si ribella a tutto questo?” “Chi e perché dovrebbe ribellarsi? A cosa poi? Oggi tutti votiamo per decidere ogni singola scelta, attraverso il 3cyl è direttamente ogni singolo cittadino che prende le decisioni. Che si può chiedere di più?” “Ora capisco tutto quanto, quelli che ho notato non sono refusi, tutto quanto è stato scritto viene controllato, manipolato, modificato!
La BUG modella il passato per gestire il presente ed ipotecare il futuro.” “Cosa dite! Non c’è nessuna manipolazione, ne volete la prova? Chiunque può aggiungere quello che vuole alla BUG. Ogni persona è completamente e totalmente libera! Scrivete un articolo, voi eravate... siete un giornalista, scrivete dei vostri dubbi o delle vostre certezze e inviate il vostro articolo alla BUG.
Tutti quanti potranno leggerlo, commentarlo e così deciderete se avete ragione oppure no.” “Non me lo lasceranno mai pubblicare!” Ci lasciammo così, tra di noi si era creato un muro e io me ne andai parecchio contrariato, senza nemmeno dare appuntamento per il giorno seguente.

Arrivai in ospedale solo nel pomeriggio, mi ero preso quasi una giornata completa per cercare di capire se quanto diceva Karl era solo frutto della sua immaginazione o ci potesse essere un qualche fondo di verità. Dalle mie ricerche capii che non c’era nulla di vero e si trattava solo di nebbia dentro al suo cervello provato dall’ibernazione.
“Buongiorno Karl, avete poi scritto il vostro articolo, ve lo hanno pubblicato?” “Sì, avevate ragione, l’ho scritto ed immediatamente è stato pubblicato, se prendete il vostro 3cyl ora potete leggerlo e, se volete, possiamo discuterne.” Fortunatamente mi sembrava conciliante e cominciava evidentemente a nutrire dei dubbi sulle sue manie complottiste.
Presi il mio 3cyl e cercai l’articolo di Sommer. Non lo trovai. Gli chiesi il titolo, lo cercai con quello. Niente, non c’era. Man mano che vedeva il mio viso accigliarsi Karl sorrideva: mi aveva teso una trappola. “Mi avete mentito, non lo avete scritto, oppure non è ancora stato pubblicato, a volte ci sono dei piccoli ritardi...”
“No - rispose Karl - sul MIO 3cyl l’articolo c’è. Ma non c’è sul vostro e, molto probabilmente, non esiste per nessun altro. Credo che tra un po’ sparirà del tutto, che ne pensate?” “Si tratta sicuramente di un errore! Ora segnalo immediatamente la cosa e tutto andrà a posto.” “Vi prego, non fatelo! Non credo possa portare a qualcosa di positivo.“ “Come volete Karl, non lo farò. Io credo che abbiate avuto troppi stimoli e che le vostre reazioni non vi aiutino a reinserirvi, per ora penso che sia meglio che riposiate, il 3cyl lo riprendo per qualche giorno, ve lo ridarò quando sarete più calmo e vi sarete ripreso del tutto almeno fisicamente.”
Karl cercò di opporre resistenza ma io gli presi il 3cyl, per il suo bene era decisamente meglio un po’ di tranquillità e di riposo, avevo sopravvalutato i suoi miglioramenti, la sua mente era ancora molto confusa. Tornato in ufficio segnalai immediatamente il problema con l’articolo di Karl, certo era solo un piccolo malfunzionamento, ma dava adito a dubbi che dovevo per forza dissipare nella mente annebbiata del mio paziente per non far naufragare miseramente il mio lavoro di riabilitazione.

Per un paio di giorni non andai in ospedale, Karl aveva bisogno di riposo.
Questa notte sono stato svegliato da un messaggio urgente, il mio 3cyl lampeggiava nel buio della mia stanza, Karl aveva avuto un improvviso peggioramento, malgrado gli sforzi del personale medico non è sopravvissuto ad una paralisi cardiaca.
Come avevo intuito i suoi iniziali progressi erano stati solo momentanei, gli evidenti problemi mentali che aveva man mano evidenziati erano un sintomo negativo, non posso dire che non me lo aspettassi, la sua storia era simile a quella di Otto Meier. Anche in quel caso dopo un primo momento in cui il paziente sembrava riprendersi molto velocemente erano iniziate delle allucinazioni e dei deliri e, come per Karl, pochi giorni dopo, la morte.
Mentre sto completando i miei appunti dalla BUG mi è stato segnalato che, per un problema tecnico, il suo articolo è andato perso.
Una fortuna, avrei comunque chiesto io stesso che venisse rimosso, sarebbe un vero peccato che, come testamento spirituale, sulla BUG restasse un articolo delirante piuttosto che le belle pagine che Karl scrisse prima dell’ibernazione.
Proprio in questi giorni, dovendo conoscere meglio il mio paziente, ho letto il suo primo romanzo sulla vita di Rupert Mayer. Certo, la storia è molto romanzata, ma la figura di questo gesuita che già negli anni ’20 vide nel movimento nazionalsocialista una grande occasione per l’umanità e in particolare per i cattolici tedeschi è tratteggiata molto bene, Karl ci sapeva fare con le parole, la sua morte è stata una grande perdita per la nazione.