Language: Smile [IT-EN]

avatar
(Edited)


Language: Smile

Image by PublicDomainPictures from Pixabay

Anna ha quasi vent’anni anni, ma non può uscire di casa, la mamma non vuole. Adele, sua madre, cerca di difenderla dal mondo, un mondo troppo complicato per Anna, col quale lei non sa interagire. Vorrebbe avere il tempo per portarla a fare un giro al parco, per farle fare una passeggiata. Ma il tempo Adele non ce l’ha.
Mario, il padre di Anna, nonché marito di Adele, è tornato a casa perché non si può curare il suo male, non si può operare, così hanno detto i medici. Sei mesi, non di più. Adele lo deve imboccare, deve fargli le punture, deve dargli da bere, deve cambiare la sacca per il piscio. Sono quasi due anni che va avanti così. Mario non vuol guarire, non può guarire, ma nemmeno vuol morire.
I medici le hanno detto che è un malato terminale e in ospedale non si può tenere, ma questo suo male non termina mai e le forze di Adele sono sempre meno, la fatica è sempre più grande. Adele poi deve badare anche ad Anna, ché da sola non può fare nulla.
“Anna piace di esce, mamma esce Anna?” no, mamma non esce Anna.
“Signora Adele, mi ascolti, Anna è in grado di uscire e di fare per lei piccole cose, di portare a termine piccole incombenze. Il suo è un grave ritardo mentale, certamente non può darle compiti complessi. Però può provare ad iniziare dalle piccole cose. La mandi a prendere il giornale all’edicola, con i soldi contati.” L’assistente sociale la faceva facile.
Adele si arrabbiava, si arrabbiava tutte le volte che Monica suonava a casa sua. Quella era una ragazzetta, come si permetteva di darle degli ordini? Si comportava come se fosse sua madre, le spiegava come doveva fare con sua figlia, quando in realtà aveva solo qualche anno più di Anna, solo che lei era Assistente Sociale. Che ne sapeva lei di cosa poteva fare Anna?
“Noi non lo leggiamo il giornale. Mio marito sta troppo male per leggere e poi non ha mai letto un giornale in vita sua, dovrebbe iniziare ora che sta morendo? Anna per leggere un articolo, che comunque non capisce, ci mette tutto il giorno e io devo badare a tutti e due. Ché la mando a comprare un giornale, Anna?”
Monica era giovane e con calma, con gentilezza, con caparbietà, insisteva, passava e ripassava. Adele, quando la vedeva con quel maledetto dito sul campanello si chiedeva sempre quanti soldi davano a quella ragazzina per infastidirla, con quei soldi chissà quante cose si sarebbe potuta comprare.
Adele si decise a mandare Anna a comprare un litro di latte al negozio all’angolo, cinquecento metri da casa, tra andata e ritorno, senza mai dover attraversare la strada, più perché le mancavano le forze per dire ancora di no, che per convinzione.
Spiegò e rispiegò ad Anna mille volte cosa doveva fare, come doveva fare e cosa doveva dire. Le fece fare anche delle prove, come per il teatro, dove lei interpretava il negoziante e Anna interpretava Anna. Anna faceva bene la sua parte e, alla fine, Adele la mandò, tutta sola, con i soldi contati, fino al negozio. La accompagnò fino alla porta di casa e, appena chiusa, corse alla finestra per seguirla con lo sguardo.
Abitando in un piccolo paese di provincia non c’era un gran traffico per strada e il negozio dove aveva mandato Anna era un piccolo negozietto, la spesa gliela portava di solito il garzone, non c’era in effetti nessun bisogno che Anna andasse là per portare a casa solo un litro di latte.
Al negoziante poi Adele aveva spiegato tutto alla mattina, ma aspettò il ritorno di Anna con un’ansia che non sapeva domare.
“Mamma vuole di latte.” Non aveva fatto un grande discorso al negozio, ma Gianni sapeva già tutto e le diede il latte sorridendo compiaciuto. Gli fu più difficile farsi dare i soldi, ad Anna non sembrava giusto aprire quella mano serrata e lasciargli quelle due monete, lo fece solo quando vide un altro cliente, servito dal garzone, fare quel gesto, solo così si convinse che quello era il modo giusto di concludere tutta la storia.
Uscì dal negozio e andò sicura nella direzione di casa, camminando lentamente e stringendo con forza tra le braccia il cartone del latte.
Tornò come spaesata, entrò in casa con un’aria assente, come se non fosse sicura di aver fatto tutto per bene. Invece Anna aveva un litro di latte in mano, non aveva più i soldi e non si era per nulla persa, malgrado con mamma quella strada l’avesse fatta molte volte, Adele non nascose una soddisfazione che la portò addirittura ad abbracciare la figlia, cosa che non faceva mai.
Anna non sembrava altrettanto felice, non sembrava essersi accorta di aver fatto qualcosa di importante, ché lo era solo per lei, anzi per come la vedevano gli altri, in particolare sua madre, appunto.
Da quel giorno Adele si convinse che Anna era in grado di fare piccole grandi cose. Cominciò persino a trattare in modo amichevole la ragazzetta, Monica, che ascoltava compiaciuta i progressi della figlia dalle parole ingarbugliate della madre.
Una cosa alla volta Anna imparò ad andare al negozio alla mattina con il foglietto delle cose da comprare, che poi portava il garzone, felice di non dover dare nemmeno una monetina ma solo uno stupido biglietto.
Imparò a comprare il pane, a fare altre piccole cose fuori casa. Adele si sentiva come rinata, quella figlia ormai grande, cominciava a vivere. Dentro, Adele, arrivò a nutrire della riconoscenza per Monica, anche se non lo ammise mai in modo compiuto nemmeno a sé stessa.
Un giorno Adele decise di dare ad Anna un compito molto più complesso. Monica l’aveva convinta a far fare ad Anna una cosa davvero utile, si prestò a restare con il marito per quella mezz’ora per tre settimane e Adele accompagnò per tre volte Anna da casa fino alla posta, mostrandole come si pagava una bolletta.
C’erano tante cose nuove tutte insieme. La strada era molto più lunga, alla posta si doveva fare la fila, aspettare il proprio turno. Non c’era sempre la stessa persona a prendere la bolletta. In compenso si poteva dare la bolletta a chi stava dietro al bancone anche senza dire nulla, era scortese, ma si poteva fare, tanto già sapeva cosa doveva fare, non servivano spiegazioni.
Alla terza volta Adele lasciò fare tutto alla figlia e tornarono a casa a braccetto, con la bolletta pagata nella tasca di Anna, come un trofeo.
Adele era felice, anche Monica era molto compiaciuta dei risultati di Anna. Anna? Anna non dava segni di nulla. La sua apatia, il suo straniamento erano immutati. Sembrava non accorgersi oppure non dare peso a tutti i miglioramenti, al suo uscire, vedere altre persone, camminare per strada, lo faceva con la stessa nessuna partecipazione che aveva stando in casa, seduta su una sedia.
Colorare i disegni con le matite le metteva un timido sorriso, appena accennato. Era ancora quella l’unica cosa che sembrava metterla di buon umore, per tutto il resto dimostrava sempre la stessa immutabile apatia.
Pochi giorni dopo arrivò un’altra bolletta. Questa volta Adele era convinta, non ci volle nemmeno l’incoraggiamento di Monica. Diede la bolletta ad Anna, la riempì di istruzioni e consigli ripetuti e ripetuti, fino alla nausea.
Anna uscì di casa, in una tasca la bolletta, nell’altra il denaro. Adele poté seguirne i passi solo fino all’angolo, poi rimase alla finestra ad aspettare di rivederla comparire da dove era sparita. Purtroppo con la posta non si poteva prevedere quanto tempo ci avrebbe messo. Cercò di convincersi che era inutile restare per almeno mezz’ora alla finestra a guardare un angolo di strada vuoto.
Ma Adele non si convinse affatto.
Passò la prima mezz’ora, poi passò ancora del tempo e Adele cominciò ad agitarsi. Da un lato cercava di convincersi che poteva esserci coda, forse era giornata di pensioni, non ci aveva pensato. Dall’altro lato si immaginava Anna che attraversando la strada era finita sotto un camion, Anna che era ferma immobile in posta tra gli sguardi attoniti della gente, Anna che era scappata via, Anna che si era persa, Anna che l’avevano rapita, Anna che...
Adele stava per cadere nel panico, stava per uscire per cercare Anna, quando sentì suonare alla porta, andò ad aprire: era Anna.
“Da dove arrivi?” Anna fece segno dalla parte opposta all’angolo che Adele stava osservando, con sempre maggiore ansia, da più di un’ora.
La madre non disse nulla, frugò nelle tasche, la bolletta era pagata e i soldi non c’erano più. Tutto bene, forse si era solo persa per strada, ma comunque, in un modo o nell’altro, alla fine aveva trovato la via per tornare a casa, tutto sommato una cosa positiva, pensò Adele.
Poi cominciò a guardare meglio la figlia, aveva gli abiti mal messi, aveva i capelli strani, fuori posto, ma, soprattutto, aveva quel sorriso, un sorriso stampato in faccia. Una cosa strana, anzi, a pensarci bene, non lo aveva mai visto quel sorriso sulla faccia di sua figlia.
“Dove sei stata Anna? Come mai ci hai messo così tanto per pagare la bolletta?” Adele non sapeva cosa pensare e quelle domande le fece con un tono incalzante, aggressivo, che solitamente faceva chiudere Anna in un silenzio tombale per molte ore.
Quella volta, invece, Adele ottenne solo di smorzare il sorriso sulle labbra di Anna, senza però eliminarlo dai suoi occhi. La figlia poi le rispose: “Anna paga di bolletta, mamma non rabia, Anna andata di parco, Anna fatto di gioco bello!” Quel giorno la storia finì lì.
Nei giorni seguenti Anna era più ciarliera, parlava con la madre, nel suo strano linguaggio, senza che lei le chiedesse nulla, una cosa che mai aveva fatto prima di allora. Adele ne parlò con Monica, preoccupata. L’assistente sociale la tranquillizzò.
“Probabilmente Anna si sente libera, per questo sorride e parla volentieri. Tornando dalla posta, l’altro giorno, si sarà magari persa. Oppure l’ha fatto apposta, è passata dal parco, ha girato un po’, ha perso la nozione del tempo. Guardiamo i fatti signora Adele: ha pagato la bolletta e sembra felice. Non c’è nulla di cui preoccuparsi. Se invece che metterci mezz’ora ci mette un’ora e si fa un giretto nel parco non ci vedo nulla di male!”
Sembrava, sembrava proprio non esserci nulla di male, eppure Adele se lo sentiva che qualcosa non andava. Le restò così una sottile preoccupazione, sottopelle, ma esteriormente si fece convincere.
Passarono i giorni e il sorriso di Anna pian piano si spense, così come la sua lingua tornò a rattrappirsi.
Dopo quasi un mese, quando capitò di nuovo l’occasione, ci volle l’intervento di Monica per convincerla a lasciar andare Anna da sola fino alla posta.
Anche questa volta Adele dovette aspettare più di un’ora per vederla tornare, con un nuovo sorriso, fresco di giornata e la lingua di nuovo sciolta.
“Mamma non rabia, Anna fatto di giretto, Anna fatto di giochetto, Anna di felicia!” Addirittura Anna, da sola, aveva detto quella parola, quindi non era solo una sua impressione.
Adele questa volta se lo aspettava, sia il ritardo, sia il sorriso. Accettò e le parve, tutto sommato, una bella notizia, un raggio di sole in quella casa che ne aveva così bisogno. Per questo non indagò, non fece domande, era una cosa buona che sua figlia fosse in grado di farsi un giretto e che questo la rendesse felice, che importava se lei soffriva per quel tempo maledetto che non l’aveva sotto gli occhi, che non poteva proteggerla?
Sono passati ormai tre mesi, ormai Anna è felice già quando vede uno di quei foglietti lunghi, le bollette.
Adele non ci pensa più, consegna la bolletta ad Anna, le dà i soldi e torna a controllare come sta Mario, anche se sa già la risposta.
Anna è felice, esce di casa, non cammina più a passi lenti, come la prima volta che andò al negozio. Ora cammina sicura verso la posta, entra, questa volta però non riesce ad avvicinarsi al bancone: davanti a lei una fila interminabile.
Attende il suo turno, quasi impaziente, mentre il tempo passa inesorabile. “Bolletta di paga!” dice trionfante all’impiegata, che le sorride, prende la bolletta, conta i soldi che Anna rovescia dalla tasca sul bancone. Anna intasca la ricevuta e saluta: “Bella di giornata!” “Ciao Anna, ci vediamo per la bolletta del telefono.” Ormai in posta la conoscono tutti e la salutano volentieri, la sua allegria è contagiosa.
Fuori dall’ufficio postale Anna, invece di andare verso casa, svolta in direzione del parco. Entra dall’ingresso principale, è un piccolo parco, c’è una strada ad anello, in ghiaia, con grandi alberi sia alla destra che alla sinistra. In mezzo un grande spiazzo erboso, dove i bambini solitamente giocano a pallone o a rincorrersi. Immersi tra gli alberi, dove c’è posto, si trovano vari giochi, altalene, scivoli, la giostrina rotonda, corde appese a grandi rami.
Anna fa tutto il vialetto, sale sullo scivolo, si attacca alle corde, getta dei sassi nel piccolo laghetto per far scappare le anatre, sembra una bambina.
Da un lato il parco diventa un piccolo bosco, non più di una trentina di alberi, con diverse panchine all’ombra, dove i vecchi del paese si fermano a parlare o a leggere il giornale.
Anna si dirige decisa verso il boschetto, sa dove sta andando, c’è una panchina un po’ nascosta, lontana dalla stradina che attraversa il bosco. Seduto su quella panchina c’è un signore sui cinquant’anni, è lì che sta andando Anna.
“Cià Mummad, Anna venuta di fa gioco.” Lui è di schiena, non l’ha sentita arrivare, ha un soprassalto, si gira e le sorride.
“Già Ana, bene che sei venuta di Muhammad, Muhammad aspetta di Anna da tanto!” Mentre le parla si alza e la prende per mano, come sempre, come sempre da quella prima volta. Anna e Muhammad si capiscono, parlano la stessa lingua, anche se lo fanno quasi sempre in silenzio.
Insieme, senza dire più nulla, si dirigono verso un capanno per gli attrezzi. Muhammad ha la chiave, Muhammad lavora nel parco, apre e chiude l’ingresso, taglia l’erba, fa tanti piccoli lavoretti. Dentro al capanno c’è una parete di legno dove sono appoggiate vanghe, rastrelli, zappe, tutti gli attrezzi; dietro la parete c’è un angolo nascosto, in quell’angolo, per terra c’è un materasso dove Muhammad spesso si riposa. Anna si sdraia, veloce, impaziente. Si spoglia come se i vestiti le irritassero la pelle. Muhammad chiude la porta, si avvicina e si spoglia lentamente, senza mai togliere gli occhi di dosso alla sua principessa.
Lui si sdraia accanto a lei, che già sorride. Anna vuole giocare.
Quel giorno Anna ha fatto molto tardi, quel giorno Adele è impaziente, preoccupata, forse è preoccupata anche del suo non essere stata più preoccupata da tempo. Sono passate più di due ore, Adele non sa che Anna ne ha buttata più di una in coda alla posta, Adele non sa che Anna non sa rinunciare al suo gioco con Muhammad, nel capanno del parco.
Quando arrivano i carabinieri Adele pensa che Anna si sia persa. Ma i carabinieri sanno già dove andare, qualcuno l’aveva già vista Anna al parco, qualcuno aveva già parlato col maresciallo.
Così, quando arrivano al capanno, buttano giù la porta e li trovano ancora lì, sul materasso, che stanno giocando al gioco che fa nascere il sorriso sul viso di Anna.
L’accusa per Muhammad è violenza carnale e circonvenzione di incapace, chissà se dovrà andare in carcere e per quanto tempo.
Anna.
Anna invece da quel giorno non è mai più uscita di casa e non ha più sorriso, nemmeno una volta.

Anna is almost twenty years old, but she can't leave the house, her mother doesn't want to. Adele, her mother, tries to defend her from the world, a world too complicated for Anna, with which she does not know how to interact. He would like to have time to take her for a ride to the park, to take her for a walk. But Adele doesn't have time.
Mario, Anna's father, as well as Adele's husband, has returned home because his illness cannot be cured, he cannot be operated on, so the doctors said. Six months, no more. Adele has to feed him, she has to puncture him, she has to give him a drink, she has to change the piss bag. It has been going on like this for almost two years. Mario doesn't want to heal, he can't heal, but he doesn't want to die either.
The doctors told her that he is terminally ill and cannot be kept in the hospital, but this illness never ends and Adele's strength is less and less, the fatigue is always greater. Adele then has to look after Anna too, because she can't do anything alone.
"Anna likes to go out, mom goes out Anna?" no, mum doesn't go out Anna.
“Mrs. Adele, listen to me, Anna is able to go out and do small things for her, to complete small tasks. Hers is severe mental retardation, he certainly can't give her complex tasks. But he can try to start small. Send her to get the newspaper at the newsstand, with the money counted. " The social worker made it easy.
Adele got angry, she got angry every time Monica played at her house. That was a little girl, how dare he give her orders? She acted as if she were her mother, explaining to her what she should do with her daughter, when in reality she was only a few years older than Anna, only she was a Social Worker. What did she know what Anna could do?
“We don't read the newspaper. My husband is too sick to read and has never read a newspaper in his life, should he start now that he is dying? Anna takes all day to read an article, which she doesn't understand anyway, and I have to look after both of them. Why am I sending you to buy a newspaper, Anna? "
Monica was young and calmly, with kindness, with stubbornness, she insisted, passed and reviewed. When Adele saw her with that damn finger on the bell she always wondered how much money they gave to that little girl to annoy her, with that money who knows how many things she could have bought.
Adele decided to send Anna to buy a liter of milk at the corner shop, five hundred meters from home, between the two ways, without ever having to cross the street, more because she lacked the strength to say no again, than out of conviction. .
He explained and re-explained to Anna a thousand times what he had to do, how he had to do and what he had to say. He also made her do rehearsals, as in the theater, where she played the shopkeeper and Anna played Anna. Anna did her part well and, in the end, Adele sent her, all alone, with the money counted, to the shop. He accompanied her to the door of the house and, as soon as it closed, ran to the window to follow her with his eyes.
Living in a small provincial town there was not a lot of traffic on the street and the shop where Anna had sent was a small shop, the shop usually brought her shopping, there was in fact no need for Anna to go there to take home only one liter of milk.
Adele then explained everything to the shopkeeper in the morning, but waited for Anna's return with an anxiety that she could not tame.
"Mom wants milk." She hadn't given a big speech at the shop, but Gianni already knew everything and gave her the milk with a pleased smile. It was more difficult for him to get the money, to Anna it didn't seem right to open that clenched hand and leave him those two coins, he did it only when he saw another customer, served by the boy, make that gesture, only in this way he was convinced that that was the way just to wrap up the whole story.
She left the shop and walked safely home, walking slowly and holding the milk carton firmly in her arms.
She returned as if disoriented, she entered the house with an absent air, as if she wasn't sure she had done everything right. Instead Anna had a liter of milk in her hand, she no longer had the money and was not lost at all, despite the fact that she had traveled that road many times with her mother, Adele did not hide a satisfaction that even led her to hug her daughter, what which he never did.
Anna did not seem so happy, she did not seem to have realized that she had done something important, because it was only for her, indeed for how others saw her, especially her mother, in fact.
From that day on, Adele became convinced that Anna was capable of doing little big things. He even began to treat the little girl, Monica, in a friendly way, as she listened with pleasure to her daughter's progress from her mother's garbled words.
One thing at a time Anna learned to go to the shop in the morning with the slip of things to buy, which the boy then brought, happy not to have to give even a dime but only a stupid ticket.
He learned to buy bread, to do other little things outside the home. Adele felt as though she had been reborn, that grown-up daughter was beginning to live. Inside, Adele came to nourish her gratitude for Monica, even though she never fully admitted it even to herself.
One day Adele decided to give Anna a much more complex task. Monica had convinced her to let Anna do something really useful, she agreed to stay with her husband for that half hour for three weeks and Adele accompanied Anna three times from home to the post office, showing her how to pay a bill.
There were so many new things all together. The road was much longer, you had to queue at the post office, wait your turn. There was not always the same person to take the bill. On the other hand, you could give the bill to whoever was behind the counter even without saying anything, it was rude, but it could be done, as he already knew what he had to do, no explanations were needed.
On the third time, Adele let her daughter do everything and they went home arm in arm, with the bill paid in Anna's pocket, like a trophy.
Adele was happy, Monica was also very pleased with Anna's results. Anna? Anna showed no signs of anything. His apathy, his estrangement were unchanged. She seemed not to notice or not give weight to all the improvements, to her going out, seeing other people, walking in the street, she did it with the same no participation she had when she was at home, sitting on a chair.
Coloring the drawings with pencils gave her a shy, barely hinted smile. That was still the only thing that seemed to put her in a good mood, for everything else she always showed the same immutable apathy.
A few days later another bill arrived. This time Adele was convinced, it didn't even take Monica's encouragement. He gave Anna the bill, filled it with repeated and repeated instructions and advice, ad nauseam.
Anna left the house, the bill in one pocket, the money in the other. Adele could only follow her footsteps up to the corner, then she stayed at the window waiting to see her appear from where she had disappeared. Unfortunately, with the post it was not possible to predict how long it would take. He tried to convince himself that it was useless to stay at the window for at least half an hour looking at an empty street corner.
But Adele was not convinced at all.
The first half hour passed, then some more time passed and Adele began to fidget. On the one hand he was trying to convince himself that there might be a queue, maybe it was a day of pensions, he hadn't thought about it. On the other hand, Anna was imagined crossing the road under a truck, Anna standing motionless in the post between the astonished gazes of the people, Anna who had run away, Anna who was lost, Anna who had kidnapped her, Anna who ...
Adele was about to panic, she was about to go out to look for Anna, when she heard the door ring, she went to open it: it was Anna.
"Where are you coming from?" Anna signaled from the opposite side at the corner that Adele had been observing, with increasing anxiety, for more than an hour.
The mother said nothing, rummaged in her pockets, the bill was paid and the money was gone. All right, maybe she just got lost along the way, but in any case, in one way or another, she finally found her way back home, all in all a positive thing, Adele thought.
Then she began to take a closer look at her daughter, she had bad clothes, she had strange hair, out of place, but, above all, she had that smile, a smile on her face. A strange thing, indeed, come to think of it, he had never seen that smile on his daughter's face.
“Where have you been Anna? Why did it take you so long to pay the bill? " Adele did not know what to think and she asked those questions in a pressing, aggressive tone, which usually made Anna shut up in a dead silence for many hours.
This time, however, Adele only managed to soften the smile on Anna's lips, without however eliminating it from her eyes. The daughter then replied: "Anna pays the bill, mom does not rabia, Anna went to the park, Anna made a good game!" That day the story ended there.
In the following days Anna was more talkative, she talked to her mother, in her strange language, without her asking her anything, something she had never done before. Adele talked about it with Monica, worried. The social worker reassured her.
“Probably Anna feels free, that's why she smiles and talks willingly. Coming back from the post the other day, she may have gotten lost. Or she did it on purpose, went to the park, walked around a bit, lost track of time. Let's look at the facts Mrs. Adele: she paid her bill and looks happy. There is nothing to worry about. If instead of taking half an hour it takes an hour and you take a stroll in the park, I don't see anything wrong! "
It seemed, there seemed to be nothing wrong with it, yet Adele felt that something was wrong. A subtle concern remained under her skin, but outwardly she was convinced.
The days passed and Anna's smile slowly faded, just as her tongue shrunk again.
After almost a month, when the opportunity arose again, it took Monica's intervention to convince her to let Anna go alone to the post office.
Also this time Adele had to wait more than an hour to see her return, with a new smile, fresh from the day and her tongue loosened again.
"Mum not angry, Anna made of a stroll, Anna made of a game, Anna of felicia!" Even Anna, alone, had said that word, so it wasn't just her impression.
Adele expected it this time, both the delay and the smile. She accepted and it seemed to her, after all, good news, a ray of sunshine in that house that needed it so much. For this he did not investigate, did not ask questions, it was a good thing that his daughter was able to take a stroll and that this made her happy, what did it matter if she was suffering for that cursed time that she did not have it under her eyes, that she did not could he protect her?
It's been three months now, Anna is already happy when she sees one of those long slips of paper, the bills.
Adele doesn't think about it anymore, hands Anna the bill, gives her the money and goes back to check how Mario is, even if he already knows the answer.
Anna is happy, she leaves the house, she no longer walks with slow steps, like the first time she went to the shop. Now she walks confidently towards the post office, enters, but this time she cannot get close to the counter: an endless line in front of her.
He awaits his turn, almost impatient, while time passes inexorably. "Pay bill!" he says triumphantly to the employee, who smiles at her, takes the bill, counts the money that Anna spills from her pocket onto the counter. Anna pockets the receipt and greets: "Beautiful day!" "Hi Anna, see you for your phone bill." By now everyone knows her in the post office and greets her willingly, her cheerfulness is contagious.
Outside the post office Anna, instead of going home, turns towards the park. Enter from the main entrance, it is a small park, there is a ring road, gravel, with large trees on both the right and left. In the middle a large grassy clearing, where children usually play football or chase each other. Immersed in the trees, where there is room, there are various games, swings, slides, the round carousel, ropes hanging from large branches.
Anna goes all the way up the path, goes up the slide, attaches herself to the ropes, throws stones into the small lake to make the ducks escape, she looks like a child.
On the one hand, the park becomes a small wood, no more than thirty trees, with several benches in the shade, where the old people of the village stop to talk or read the newspaper.
Anna heads decisively towards the grove, she knows where she is going, there is a bench that is a bit hidden away from the road through the woods. Sitting on that bench is a man in his fifties, that's where Anna is going.
"Cià Mummad, Anna came to play." He is from behind, he hasn't heard her coming, he starts, turns and smiles at her.
"Yeah Ana, well you came from Muhammad, Muhammad has been waiting for Anna for a long time!" As he speaks to her he gets up and takes her hand, as always, as always since that first time. Anna and Muhammad understand each other, they speak the same language, although they almost always do it in silence.
Together, without saying anything more, they go to a tool shed. Muhammad has the key, Muhammad works in the park, opens and closes the entrance, mows the grass, does many small jobs. Inside the shed there is a wooden wall where spades, rakes, hoes and all the tools are placed; behind the wall there is a hidden corner, in that corner, on the floor there is a mattress where Muhammad often rests. Anna lies down, fast, impatient. She undresses as if the clothes irritate her skin. Muhammad closes the door, approaches and slowly undresses, never taking his eyes off his princess.
He lies down next to her, who is already smiling. Anna wants to play.
That day Anna was very late, that day Adele is impatient, worried, perhaps she is also worried about her not having been worried for some time. More than two hours have passed, Adele does not know that Anna has thrown more than one in the mail queue, Adele does not know that Anna cannot give up her game with Muhammad, in the park shed.
When the carabinieri arrive, Adele thinks Anna is lost. But the carabinieri already know where to go, someone had already seen Anna in the park, someone had already talked to the marshal.
So when they get to the shed, they knock down the door and find them still there, on the mattress, playing the game that brings a smile to Anna's face.
Muhammad’s accusation is rape and circumvention of the incapable, who knows if he will have to go to prison and for how long.
Anna.
Anna, on the other hand, has never left the house since that day and has never smiled again, not even once.



0
0
0.000
2 comments