El vendedor

Hay vendedores que fingen ser médicos o aparentan los más variados oficios y que son verdaderas lacras. Aunque trate de mantener la calma, esa gente logra sacármela. Algo de eso me ocurrió al salir mi apartamento.

Un tipo con bata blanca, una carpeta en la mano y voz firme e impostada me sorprendió. Dijo

-Lo vi salir, usted vive acá ¿verdad? Colabore en dejarme pasar, soy el Doctor Pellegrini y vengo a ver un enfermo grave.

Su forma altanera de presentarse no me gustó.

-Disculpe, yo a usted no lo conozco, por qué tendría que dejarlo pasar- le cuestioné.

-Era sabido que no me conocía por eso me presenté. Pertenezco al prestigioso staff del afamado Medical Center, ¿le dice algo eso? Dígame, acaso ¿usted no escuchó lo que dije? Es de suma urgencia, ábrame de una vez!

Pensé, este tipo arrancó mal y sigue peor.

-Escuche el lio que armó suena bien, pero no alcanza para demostrar que usted sea médico, razón suficiente para que me signifique lo mismo que si fuera zapatero. Pero si se trata de aportar datos personales le hago saber que soy un reconocido y laureado Ingeniero Espacial ¿usted cree que eso me acredita a andar prepoteando a la gente? Le digo, por su forma autoritaria, no le abriré la puerta aunque me diga que viene desde Turquía para atender un parto prematuro y haga el favor de no molestarme, recién llego del espacio y estoy sobrecargado de energía, cuando estoy excedido me pongo un tanto belicoso. Por ejemplo, en días lluviosos como el de hoy mi deseo no es otro que ver correr caudalosos ríos de sangre y estoy entrenado para matar lo que se me ocurra, desde apestosas ratas hasta nauseabundos seres extraterrestres, además la NASA me otorga carta franca para hacerlo sin que me ocasione perjuicio alguno. Esto aclara que si lo deseo hasta por deporte puedo matar. Le doy un consejo sano, mejor váyase.

-Usted además de ser insolente, es maleducado y también cuenta con una notoria carencia de humanidad. Le advierto que si algo le sucediera al paciente, será su responsabilidad.

-No me diga, ante todo sepa que lo trato como merece y hágame caso revise eso de la educación, quien la tiene, al llegar omite saludar y por lo visto tampoco le enseñaron el A B C de la humildad. Con respecto a la responsabilidad, le agradezco no me regale nada, toda suya, usted sabrá. De haber comenzado por tocar y darse a conocer hubiera evitado tanta demora y le repito, cuando estoy excedido de carga cósmica me pongo frenético y no puedo controlarme.

-Usted cree que soy sonso, si no intenté con el portero es porque sé que el hombre es completamente sordo y no escucha el timbre

El tipo parecía no entender que estaba agotando mi paciencia.

-Ah! bueno eso es otro cantar. Hubiera empezado por ahí y dígame, este buen hombre a quien usted se refiere, en qué piso vive, quizás lo conozca y siendo así le abriría con gusto.

-Sabía que nos pondríamos de acuerdo. A ver déjeme revisar..., sí, sí, aquí está, el paciente vive en el 5°A.

-Caramba, mala suerte la suya, el tipo que usted necesita asistir con urgencia, quien además se supone que tiene descompuesto el audio, recién acaba de salir, eso fue hace un par de minutos no debe andar lejos, pero para que se tranquilice le cuento. No se lo veía enfermo, creo que iba a hacer algunas compras referentes a un festejo que tiene por la noche y dijo que luego de eso pensaba ir a tomar un café. Si no entendí mal fue lo que me contestó cuando le pregunté adónde iba. Esas fueron las pocas palabras que cruzamos en el ascensor. No sé si el hombre oía en estéreo, pero escuchar le puedo asegurar que escuchó. ¿Usted escucha correctamente?

-Sí, sí. Pregunte, lo escucho.

-Dígame, cuál es el nombre del paciente, del minusválido, digamos... del sordo o del desorejado, como más le guste.

-El nombre...ya le digo, el nombre, el nombre ¡pero cómo puede ser!! sabe que el nombre no lo tengo, estoy seguro que lo tenía en un papel pero... pero se nota que lo extravié.

-Hoy no es su día, justo ese papelito se le ocurrió extraviar!! Buen... quiere que le diga algo, para que sus andanzas no terminen en esta calle y su vida pase a cotizar algo más de un centavo voy a expresarme con total claridad. En el edificio no vive ningún tipo con problemas auditivos y el 5°A lo ocupo yo y estoy haciendo esfuerzos tratando de controlar mi deseo de matarlo.

Sin despedirse se fue tan rápido que ni cuenta me di.