[ESP/ENG]Échame el Cuento: El aroma a tetero ahumado/Tell Me a Story: The Scent of Smoked Milk Bottle

Mi abuela siempre se levantaba antes que todos, a oscuras aún, después de ir al baño se dirigía sigilosamente a la cocina, buscaba la caja de fósforos y allí se escuchaba el siseo característico de su cocina de kerosene al encenderse. Segundos después, el aire de la casa se inundaba de ese olor tan particular del combustible quemándose. Era una fragancia fuerte que en cualquier otro sitio habría sido desagradable o molesta, pero que en su cocina se convertía en el preámbulo de algo maravilloso y reconfortante.

Allí, sobre la llama azulada, mi abuela ponía a hervir la leche de vaca, luego mezclaba la crema de arroz, la arrojaba a la leche hirviendo, unas hojas de limón, un poco de azucar y a esperar con paciencia la preparación. El olor denso del kerosene se mezclaba de inmediato con el aroma dulce, del tetero, con ese toque ahumado. Para mí, esa combinación tan extraña para otros era sinónimo de seguridad absoluta y felicidad. Apenas nos levantabamos nos iba entregando el tetero caliente, en las manos.