Tarea Poética 12: Tu perfume como el olor del pino/Poetic Task 12: Your Perfume Like the Scent of Pine(ESP/ENG)
“El aroma de aquel pino no se diluye mientras venga impregnada con los recuerdos de tu presencia.”
Saludos, amigos de Hive. Esta Tarea Poética 12 nació casi sin plan: solo sentí la necesidad de escribir sobre lo que el entorno deja dentro de uno. A veces el bosque, el olor del pino o el viento dicen más que las palabras. Mientras avanzaba en el poema, entendí que esas imágenes no eran solo paisajes, sino parte de algo más íntimo, como si la naturaleza también respirara lo que callamos.

Tu perfume como el olor del pino
No fue tu nombre lo primero que conocí,
fue ese aire que dejabas al pasar:
resina fresca, corteza mojada,
el roce del viento entre las ramas altas
cuando el sol aún no quema
pero ya se anuncia en la piel del cerro.
Te abracé una tarde de invierno temprano,
y tu cuello olía a madera viva,
a savia que late bajo la corteza,
a bosque que respira cuando nadie mira.
Sentí que mi pecho se abría como un sendero
donde no caben mentiras,
solo raíces y el crujido tibio
de dos cuerpos que se reconocen
antes de tener lengua.
A veces, en la ciudad, me asalta
el humo de los autos, el olor agrio del miedo,
y cierro los ojos.
Allí estás tú, de pie en la ladera,
con el viento deshaciéndote el pelo,
masticando una hoja de boldo
que amarga y cura al mismo tiempo—
como el recuerdo de tu risa
cuando me dijiste adiós sin decirlo.
No necesito escribirte cartas.
Tu olor vuelve en cada aguja caída,
en cada gota de rocío que baja por la montaña,
en ese silencio que no duele
sino que acuna.
Porque amar no es poseer la sombra del otro,
es caminar juntos sin pisar
las mismas hojas dos veces,
y dejar que el bosque
—tu perfume, tu ausencia, tu nombre—
crezca dentro de mí
como un pino que nunca se rinde al invierno.

🔹Si te gustó el texto, déjame tu comentario y sigue mi blog para más poemas. 🔹
English Version
“The scent of that pine does not fade as long as it comes infused with the memories of your presence.”
Greetings, friends of Hive. This Poetic Task 12 was born almost without a plan: I just felt the need to write about what the surroundings leave inside us. Sometimes the forest, the scent of pine, or the whisper of the wind say more than words. As I kept writing, I understood that those images weren’t just landscapes, but something more intimate, as if nature itself breathed what we keep silent.

Your Perfume Like the Scent of Pine
It wasn’t your name that I first knew,
it was the air you left behind as you passed:
fresh resin, damp bark,
the brush of wind through the tall branches
when the sun does not yet burn
but already announces itself on the skin of the hill.
I held you one early winter afternoon,
and your neck smelled of living wood,
of sap pulsing beneath the bark,
of a forest breathing when no one is watching.
I felt my chest open like a trail
where no lies can fit,
only roots and the warm creak
of two bodies recognizing each other
before they have a tongue.
Sometimes, in the city, I’m struck
by the smoke of cars, the sour scent of fear,
and I close my eyes.
There you are, standing on the hillside,
the wind undoing your hair,
chewing a boldo leaf
that both heals and stings—
like the memory of your laughter
when you said goodbye without saying it.
I don’t need to write you letters.
Your scent returns in every fallen needle,
in every drop of dew sliding down the mountain,
in that silence that doesn’t hurt
but soothes.
Because loving is not possessing the other’s shadow,
it is walking together without stepping
on the same leaves twice,
and letting the forest—
your perfume, your absence, your name—
grow within me
like a pine that never surrenders to winter.

🔹If you enjoyed this piece, leave a comment and follow my blog for more poems. 🔹
Esta publicación ha recibido el voto de Literatos, la comunidad de literatura en español en Hive y ha sido compartido en el blog de nuestra cuenta.
¿Quieres contribuir a engrandecer este proyecto? ¡Haz clic aquí y entérate cómo!
Versos llenos de sentimiento y profundo significado. Me gusta mucho la dualidad entre la naturaleza y lo que germina dentro de cada persona. Un excelente trabajo.
Gracias por compartir tu poema con nosotros.
Excelente Lunes
Mil gracias por tu comentario, @rinconpoetico7. Saludos.