Por: Marlon Zambrano

Fotos: Jonathan Mendoza

Diseño de la imagen principal: Sol Roccocuchi

Recursos de la imagen de portada: Foto principal y plumas de pavo real

Me hizo sufrir como todas a las que he amado. Me lanzó en la fosa desesperante del olvido. Me llevó al extremo del ruego. Se burló de mí para luego tratarme con esa dulzura de melcocha derretida.

La cosa empezó seis días antes cuando, a través de un mensaje de texto, la intercepté por las veredas virtuales:

– Hola Galvis, soy Marlon, periodista. Te quiero entrevistar.

– Claro bebé, ¿cuándo?

Mi respuesta fue “paso hoy en la tardecita, dime dónde te ubico”. Pero al parecer el mensaje nunca llegó o ella no lo quiso responderlo y así empezó el peor de mis calvarios. Esa tarde me lancé arrogante a la cita creyendo en la posibilidad infantil de que la hallaría esperando por mí. Pregunté por ella apenas salí escupido desde las escaleras del Metro hacia ese gueto maravilloso y hostil que es Petare, donde los sortilegios cotidianos reproducen por el mil el realismo mágico que García Márquez le atribuyó a Macondo.

Todos sabían de ella pero nadie me daba una dirección precisa. La llamé y nada que respondía, los mensajes se quedaban en el tintero o rebotando en el eco sordo de mi aullido desesperado. En medio del casco colonial grité su nombre de loba esquiva, hasta que en la calle Miranda me tropecé con esa fortaleza de la memoria que es la bodega La Minita donde me entretuve interpretando junto a su dueño, el señor Francisco, los escabrosos designios del extravío.

Seguí buscando: pregunté en la Francis, la Yura, New York, La Gitana, todas, peluquerías de tradición y alcurnia, pero siempre me daban pistas falsas, rutas imposibles o destinos resbaladizos, hasta que llegué a un cuchitril sin nombre ni rótulo ni nada reconocible que no fuera un grupo de peluqueras jugando banco.

– Buenas, señoras ¿dónde ubico a Galvis?

– ¿Gladys? Noooo mijo, ella ya se fue para Ecuador.

– No, no. Galvis, La Galvis.

– ¿Un marico? ¡Ay!, no sé mi amor.

En un momento sentí que Galvis y la pauta entera se me escurrían entre los dedos. Me detuve a almorzar en una “vende y paga” con las birras a un precio caritativo. Su encargado, Búfalo, me entretuvo un buen rato hablándome de las bondades de su celular y esgrimió un estudio comparativo de todos los sistemas móviles que han pasado por sus manos, hasta que el carajo me sacó de mi introspección cuando me recomendó que ni loco exhibiera mi teléfono en la calle, que me guardara los lentes oscuros y me sujetara muy bien el koala que hasta esa hora llevaba trenzado en mi pecho. “¿Tengo pinta de malandro?”, le pregunté con una sonrisita idiota torciéndome los cachetes. “No, pana, de paraco colombiano”. ¡Bicho!, me asusté.

Entendí mejor las reticencias implacables frente a mi búsqueda de una dirección en Petare. Con cara de monje franciscano, que es la que mejor me sienta, toqué el vidrio templado que como una pecera gigante resguardaba otra peluquería unisex sin nombre, de donde surgió detrás de una cortina de humo espeso y dulzón, un negro de ojos rayados. El olor inconfundible a yerba envolvió su respuesta: “Sí chico, búscala en la calle La Línea, bajando por Baloa”.

La reconocí al instante por su tupida cabellera platinada. Ya la conocía del cortometraje de 2013 “Yo soy yo”, de los chamos de la agencia creativa Guatafoc, que retrata el mundo laboral de las peluqueras transexuales de Petare.

Fuente

Detrás de otra puerta de vidrio, en el local de uno de los callejones más barrocos de la Caracas del siglo XXI, estaba ella embutida en una falda de licra blanca a punto de estallar. “Hola, yo soy Marlon”. “Hola, yo Galvis, pero hoy no te puedo atender papi, estoy full”.

MARTES

El Prieto, uno de los raperos más rotundos de la ciudad, lo llama Barrio de Pakistán, pero creo que se queda corto. Petare es, finalmente, la amalgama de todos los mitos de la urbe postmoderna: el barrio más grande de América Latina, epicentro de la rumba al compás de la changa, del baile erótico a través de la champeta, colonia colombiana, haitiana y ecuatoriana, reducto de una tribu urbana estigmatizada por su acento barrial denominada “tuki”, un continuum sin fin que se abre paso a través de Fila de Mariches hacia Guarenas, territorio de lo impronunciable y desconocido.

El censo poblacional de 2011 dice que la habitan casi medio millón de almas, pero todos sabemos que eso es imposible. En sus recodos, a donde no llega ni gobierno ni ley y las normas se establecen por los mismos pactos milenarios que permitieron a las tribus compartir las primeras hogueras, sus moradores se multiplican con nuevas necesidades y alianzas, y crecen por millones.

Fuente

Desde la avenida principal de La Urbina o entrando por la Francisco de Miranda, Petare se abre como una cayena florecida con sus pétalos de rojo ardiente. La gente, con su vitalidad proletaria, desborda las calles y se instala a convivir en las aceras destrozadas o sorteando el pavimento agujereado. No hay esquina virgen ni misterio indescifrable: una mujer baña a su niña en un recipiente plástico sobre las aguas negras que rebasan las alcantarillas, justo al lado de otra que vende limones del tamaño de patillas. Una negra hermética apila torres delicadas de plátanos maduros y hace pirámides de fresas. Un juego malabar mantiene firme un rosario de huevos que se venden a precios inauditos. Se ofertan relojes de utilería, zapatos de las marcas más reconocidas, ramas para conseguir marido o contra el estreñimiento, artesanía rococó, platería de hojalata, pañales a precios regulados, champú, leche, pollo, pescado, café y todo lo que difícilmente puede hallarse en la ciudad formal.

En medio del reino de la ilegalidad, resulta gracioso ver que un policía municipal desaloja a un inexperto vendedor de “quemaítos”, mientras a su lado una muchacha de pelo teñido exhibe la harina para las arepas a costo de ultratumba.

Las motos tienen un reino particular y sus jinetes cabalgan imponiendo su propia ley. Ese día organizaron un embotellamiento en contra del alcalde por el estado de las calles y la basura, ante la mirada imperturbable de policías y guardias que dejaban gobernar a su antojo a esos justicieros del asfalto, artesanos del caos. Ella no quiso aparecer.

MIÉRCOLES

Allí, donde confluyen los caminos y se acrisolan los olvidados, donde se mezcla la furia con el ajetreo citadino, en esa periferia suburbana que encierra en su perímetro la densidad del alma del pueblo que existe al margen de lo creíble. Donde se toman los yises a El Carmen, Maca y Barrio Unión. Donde quizás tuvieron vértice la ruta de la seda y el camino de los españoles, se extiende, con holgura, la rugosa piel del barrio. Estás en La Línea, que no es más que un callejón de sueños rotos donde mana la vida con la intensidad de las primeras veces. Por allí se entra y se sale a pie o en moto. De sus fachadas costrosas florecen peluquerías, bares, almacenes de chatarra, clínicas dentales. Tiene un aire bohemio y decadente a la vez, que acentúa su extraño atractivo.

“Son caprichosas -me confirma Leidy, la encargada- y muy celosas. Una me jodió el pelo una vez, la desgraciada, porque cuando salimos a rumbear los tipos me caen a mí que soy mujer, y ellas se molestas”. Es una morena desenvuelta de 32 años, cinco hijos y la belleza de una adolescente impulsiva. A su labor administrativa le agrega un toque de ternura cuando habla de las “muchachas” con arrebatos de hermana o madre.

Fuente

“Yo les digo maricas, locas, perras. Ellas se ríen porque son más jodedoras que todo el mundo –advierte-. Hasta orinan agachadas, no sé dónde se meten la manguera -se ríe a carcajadas-. Pero siempre las defiendo donde sea, no me calo mariqueras de nadie y sé que a ellas les duele cuando la gente las rechaza”.

En la espera me instalo un rato con Jesús, el dueño del bar del frente, un dominicano con 42 años en Venezuela que no ha perdido su acento a perico ripiao y ha sobrevivido a dos acontecimientos que no dejaron ileso a nadie: el ciclón David que asoló a su San Cristóbal natal (a 28 kilómetros de Santo Domingo) y a los saqueos del año ‘89 en Caracas. No le importa compartir la calle con “ellas”, mientras vivan y dejen vivir. Se pone a la orden para cuando me quiera tomar unas frías y jugar dominó en La Línea: “Aquí está el Niño Jesús, pa’ lo que salga”. Tampoco llegó.

JUEVES

Ya lo daba todo por perdido. Mientras me preparaba para un fracaso estrepitoso, me puse a inventariar las palabras que expresan el destino de estas infortunadas princesas: excluidas, renegadas, maltratadas, pero una alegría pueril se adueñó de mí cuando vi a tres gacelas brincar sigilosas por entre el frigorífico Elí Carnes y la cola del transporte público para Maca. Eran ellas, empujadas por La Galvis como una capitana del pink power.

“Papi, es que hemos estado muy ocupadas sacando papeles”, me soltó como si curara las heridas de su perrito faldero, mientras se apoltronaba a la entrada de la peluquería Will Lory, un cubículo de no más de tres metros cuadrados que ahora es su reino y que habían decorado con hilachas de bolsas negras y calaveras danzantes en la víspera de Halloween. Leidy, Galvis, Johana, Brainer y La Gorda Shantal me hicieron un círculo de boquitas pintadas y respondieron, con soltura mimosa, todas las interrogantes que había saboreado por una semana y que ahora casi me salían desde el ahogo bajo el terror de que se preparaban para emigrar del país. Al fondo, una fila de muchachos esperaban ansiosos su turno para un corte, peinado, lavado o tinte.

Me juraron que la fidelidad no existe, que el amor es un acuerdo entre las partes, que son así desde que tienen memoria, que la crisis del país no ha afectado para nada el negocio, que ostentan pene hasta para regalar y no les importa el qué dirán, porque vienen de familias amorosas que entendieron el camino que decidieron labrar con mucho esfuerzo y resistencia.

Sin embargo, no pude dejar de imaginarlas regresando a casa al final de la jornada, como gatas en celo que huyen sobre los tejados de zinc, ronroneándole a la noche petareña y su luna perlada, llevando a cuestas las penas del desamor y la fobia machista, con el garbo errante con que se han defendido desde el día en que confundieron los carritos de sus hermanos con muñecas roñosas. Nacidas niñas pero forradas en traje viril, les confieso que no sé cómo llamarlas. Responden, casi a coro: “¡Que nos llamen Las Bombón!”.

Feliz y florecido día a toda la comunidad de Hive

Gracias por pasarse a leer nuestro post, para nosotros es un orgullo su tiempo de lectura y su opinión

Este post es de nuestra autoría, anteriormente se publicó en https://epaleccs.info/que-nos-llamen-las-bombon/ y lo posteamos en nuestro wordpress https://caracasparaprincipiantes.wordpress.com/2021/09/10/que-nos-llamen-las-bombon/

Todos los diseños fueron elaborados por Sol Roccocuchi con los programas de edición Photoshop e Illustrator

#ENG

By: Marlon Zambrano

Photos: Jonathan Mendoza

She made me suffer like everyone I have ever loved. He threw me into the desperate pit of oblivion. He took me to the extreme of begging. He made fun of me and then treated me with that melted marshmallow sweetness.

The thing started six days before when, through a text message, I intercepted her on the virtual sidewalks:

• Hi Galvis, I'm Marlon, journalist. I want to interview you.

• Sure baby, when?

My answer was "I'll stop by today in the afternoon, tell me where I can reach you". But apparently the message never arrived or she did not want to answer it and thus began the worst of my ordeals. That afternoon I arrogantly rushed to the appointment believing in the childish possibility that I would find her waiting for me. I asked for her as soon as I spat out of the stairs of the Metro towards that marvelous and hostile ghetto that is Petare, where the daily spells reproduce by the thousand the magical realism that García Márquez attributed to Macondo.

Everyone knew about her but no one would give me a precise address. I called her and nothing answered, the messages were left in the inkwell or bouncing in the dull echo of my desperate howl. In the middle of the colonial quarter I shouted her name as an elusive wolf, until I stumbled upon the fortress of memory that is the bodega La Minita on Miranda Street, where I amused myself interpreting with its owner, Mr. Francisco, the lurid designs of the lost.

I kept looking: I asked at Francis, Yura, New York, La Gitana, all of them, hairdressers of tradition and lineage, but they always gave me false clues, impossible routes or slippery destinations, until I arrived at a little hole with no name or sign or anything recognizable other than a group of hairdressers playing on the bench.

• Hello, ladies, where do I find Galvis?

• Gladys? Noooo mijo, she already left for Ecuador.

• No, no. Galvis, La Galvis.

• A faggot? Oh, I don't know my love.

At one point I felt that Galvis and the entire guideline slipped through my fingers. I stopped for lunch at a "vende y paga" with the beers at a charitable price. Its manager, Búfalo, entertained me for a long time talking about the benefits of his cell phone and wielded a comparative study of all mobile systems that have passed through his hands, until the fucker pulled me out of my introspection when he recommended me not to show my phone in the street, to keep my dark glasses and to hold very tightly the koala that until that time I had braided on my chest. "Do I look like a bad guy?", I asked him with an idiot smile twisting my cheeks. "No, man, I look like a Colombian paraco". Bug, I got scared.

I understood better the relentless reticence in the face of my search for an address in Petare. With the face of a Franciscan monk, which suits me best, I touched the tempered glass that like a giant fishbowl guarded another unisex hairdresser's without name, from where a black man with striped eyes emerged behind a curtain of thick and sweet smoke. The unmistakable smell of weed enveloped his answer: "Yes boy, look for her on La Linea Street, down Baloa".

I recognized her instantly by her thick platinum hair. I already knew her from the 2013 short film "Yo soy yo", by the guys from the creative agency Guatafoc, which portrays the working world of transsexual hairdressers in Petare.

Source

Behind another glass door, in the premises of one of the most baroque alleys of 21st century Caracas, she was stuffed in a white lycra skirt about to burst. "Hi, I'm Marlon." "Hi, I'm Galvis, but today I can't attend you daddy, I'm full".

TUESDAY

El Prieto, one of the most emphatic rappers in the city, calls it Barrio de Pakistan, but I think that's an understatement. Petare is, finally, the amalgam of all the myths of the postmodern city: Latin America's largest neighborhood, epicenter of rumba to the beat of changa, of erotic dance through champeta, Colombian, Haitian and Ecuadorian colony, stronghold of an urban tribe stigmatized by its neighborhood accent called "tuki", an endless continuum that makes its way through Fila de Mariches towards Guarenas, territory of the unpronounceable and unknown.

The 2011 population census says that it is inhabited by almost half a million souls, but we all know that this is impossible. In its bends, where neither government nor law reaches and the rules are established by the same millenary pacts that allowed the tribes to share the first bonfires, its inhabitants multiply with new needs and alliances, and grow by the millions.

Source

From the main avenue of La Urbina or entering through Francisco de Miranda, Petare opens up like a flowering cayenne with its fiery red petals. The people, with their proletarian vitality, overflow the streets and settle down to live together on the shattered sidewalks or dodging the leaky pavement. There is no virgin corner or indecipherable mystery: a woman bathes her baby girl in a plastic container over the sewage that overflows the sewers, right next to another woman selling lemons the size of sideburns. An airtight black woman stacks delicate towers of ripe bananas and makes pyramids of strawberries. A juggling game holds steady a string of eggs sold at unheard-of prices. There are prop watches, shoes of the most recognized brands, branches to get a husband or against constipation, rococo handicrafts, tin silverware, diapers at regulated prices, shampoo, milk, chicken, fish, coffee and everything that can hardly be found in the formal city.

In the midst of the kingdom of illegality, it is funny to see a municipal policeman evicting an inexperienced seller of "quemaítos", while next to him a girl with dyed hair exhibits the flour for the arepas at a cost of ultratumba.

The motorcycles have a particular kingdom and their riders ride imposing their own law. That day they organized a traffic jam against the mayor because of the state of the streets and the garbage, under the unperturbed gaze of police and guards who let those asphalt vigilantes, artisans of chaos, rule at will. She did not want to appear.

WEDNESDAY

There, where the roads converge and the forgotten ones are acrisolated, where the fury mixes with the city bustle, in that suburban periphery that encloses in its perimeter the density of the soul of the people that exists at the margin of the credible. Where the yises are taken to El Carmen, Maca and Barrio Union. Where perhaps had vertex the silk road and the path of the Spanish, extends, loosely, the rough skin of the neighborhood. You are in La Linea, which is nothing more than an alley of broken dreams where life flows with the intensity of the first times. There you enter and leave on foot or by motorcycle. From its crusty facades flourish hairdressers, bars, junk shops, dental clinics. It has a bohemian and decadent air at the same time, which accentuates its strange attraction.

"They are capricious," Leidy, the manager, confirms to me, "and very jealous. One of them fucked up my hair once, the bitch, because when we go out to party, the guys fall on me, because I'm a woman, and they get upset. She is an easy-going brunette, 32 years old, with five children and the beauty of an impulsive teenager. To her administrative work she adds a touch of tenderness when she talks about the "girls" with sisterly or motherly outbursts.

Source

"I call them faggots, crazy, bitches. They laugh because they are more of a fuck-up than everyone else," she warns. They even pee bent over, I don't know where they stick their hose," she laughs out loud. But I always defend them wherever I go, I don't take crap from anyone and I know it hurts them when people reject them.

While waiting, I settle down for a while with Jesús, the owner of the bar across the street, a Dominican with 42 years in Venezuela who has not lost his perico ripiao accent and has survived two events that left no one unscathed: the David cyclone that devastated his native San Cristóbal (28 kilometers from Santo Domingo) and the looting of '89 in Caracas. He doesn't mind sharing the street with "them", as long as they live and let live. He puts himself at the order for when I want to have some cold drinks and play dominoes in La Línea: "Here is the Niño Jesús, for whatever comes out". He didn't arrive either.

THURSDAY

I had already given it all up for lost. While I was preparing myself for a resounding failure, I began to inventory the words that express the fate of these unfortunate princesses: excluded, renegades, mistreated, but a childish joy took over me when I saw three gazelles jumping stealthily between the Eli Carnes refrigerator and the queue of public transport for Maca. It was them, pushed by La Galvis like a pink power captain.

"Papi, it's just that we've been so busy taking out papers," she blurted out as if healing her lapdog's wounds, as she huddled at the entrance to the Will Lory hair salon, a cubicle of no more than three square meters that is now her kingdom and had been decorated with strands of black bags and dancing skulls on the eve of Halloween. Leidy, Galvis, Johana, Brainer and La Gorda Shantal made me a circle of painted mouths and answered, with mimosa ease, all the questions I had savored for a week and that now almost came to me from choking under the terror that they were preparing to emigrate from the country. In the back, a line of boys anxiously awaited their turn for a cut, comb, wash or dye.

They swore to me that fidelity does not exist, that love is an agreement between the parties, that they have been like that for as long as they can remember, that the country's crisis has not affected the business at all, that they even have penis to give away and they don't care what people say, because they come from loving families who understood the path they decided to carve with a lot of effort and resistance.

However, I could not help but imagine them returning home at the end of the day, like cats in heat that flee over the tin roofs, purring to the Petarean night and its pearly moon, carrying on their backs the sorrows of heartbreak and macho phobia, with the wandering panache with which they have defended themselves since the day they mistook their brothers' carts for rusty dolls. Born girls but covered in manly attire, I confess I don't know what to call them. They answer, almost in chorus: "Let them call us Las Bombón!

Translated with www.DeepL.com/Translator (free version)

Happy and blooming Monday to all the Hive community

Thank you for stopping by to read our post, we are proud of your reading time and your opinion.

All designs were created by Sol Roccocuchi using Photoshop and Illustrator editing programs.